
Il segreto di Clelia: Capitolo  I

Quel  tardo  pomeriggio,  allorché  Demetrio  Flavio  intravide  Clelia  Prisca  che  si 
incamminava verso il Viminale, accompagnata solo da una schiava, rimase stupito. 
Camminava a passi rapidi, frettolosi, trattenendo con la mano un lembo del velo che le 
scendeva dal capo a celare parzialmente il viso. Se non l’avesse conosciuta così bene da 
poterla  distinguere fra  mille,  certo  Demetrio  non si  sarebbe neppure accorto  di  quella 
svelta figurina che si muoveva rasentando i muri. 

Non poté impedirsi di provare una fitta dolorosa di gelosia, che gli trapassò il cuore e lo 
fece  battere  in  modo  precipitoso.  Dove  stava  andando  Clelia  e  perché  cercava  di 
nascondersi con tanta cura? 
Aveva forse un appuntamento segreto? E con chi altri, se non con Tito Manlio?

Il tempo di voltarsi ad adocchiare di nuovo le due fanciulle e già la bianca tunica di Clelia  
scomparve dietro un angolo. Fu tentato di seguirla e dovette fare appello a tutta la sua 
volontà per trattenersi.

“Lascia  perdere,  domine.”  lo  esortò  il  fedele  Lelio,  che  aveva  intuito  l’intenzione  del 
padrone. “Sai bene che Clelia Prisca ormai è fidanzata a Tito Manlio. A questo punto, non 
puoi fare altro che  smettere di pensare a lei.”

“E’ stata la sua famiglia a prometterla sposa. Ma Clelia ha solo tredici  anni.  E’ troppo 
giovane  per  assumersi  questo  impegno.  Prima  che  vengano  celebrate  le  nozze, 
passeranno diversi anni e lei avrà tutto il tempo per sottrarsi all’obbligo.”

“La famiglia di Clelia Prisca non è di quelle che si rimangiano la parola. E comunque sai 
bene che Tito  Manlio  e suo padre,  con tutta  la  loro smisurata ricchezza e boria,  non 
permetterebbero mai che qualcuno li offendesse con un rifiuto.”

Con un gesto di rabbia Demetrio si incamminò a lunghi passi nella direzione della Suburra, 
il quartiere popolare in cui abitava la sua famiglia.
Si rendeva conto che Clelia era ormai legata a un vincolo cui difficilmente avrebbe potuto 
sottrarsi.

Ma  proprio  non  capiva  come  i  genitori  avessero  potuto  prometterla  in  sposa  a  un 
arrogante come Tito Manlio. Quante volte Clelia gli aveva confidato che quello spocchioso 
ragazzo non le piaceva, anzi le faceva paura?

Demetrio conosceva bene il padre di Clelia, Quinto Prisco. Era un uomo onesto e leale. 
Un tempo, prima di essere ferito in modo grave e costretto al ritiro, era stato un ottimo 
ufficiale  della  VIII  legione.  Anche  sua  moglie,  Livia  Antonia,  era  una  donna  gentile  e 
semplice. Nessuno dei due gli  era mai parso avido di danaro, anzi li  avrebbe giudicati 
persone disinteressate e generose. E allora come avevano potuto vendere la figlia, se non 
perché attratti dal denaro della famiglia di Tito Manlio? 

Forse, rifletté, non si trattava di avidità ma di paura. Non avevano osato offendere con un 
rifiuto una famiglia potente come i Manlii, il cui capo, Lucio Manlio, padre di Tito, era amico 
personale non solo di Nerone ma soprattutto di Tigellino, il crudele Prefetto delle Guardie  
personali dell’imperatore. Lucio Manlio era molto abile a tramare nell’ombra contro coloro 
che giudicava suoi nemici e non gli sarebbero certo mancate le occasioni per segnalare 



all’attenzione di Tigellino qualcuno di cui volesse vendicarsi, gettando su di lui il sospetto  
di essere un pericoloso avversario dell’imperatore. Soprattutto da quando, qualche tempo 
prima,  era  stata  scoperta  una  congiura  ai  danni  dell’imperatore,  nella  quale  erano 
coinvolte persino alcune delle sue Guardie di palazzo,  occorreva molto poco per essere 
accusati di tradimento e lesa maestà. Una frase sussurrata nelle orecchie del Prefetto e il  
malcapitato rischiava di scomparire senza lasciare alcuna traccia. 
Senza  dubbio,  pensava  Demetrio,  Quinto  Prisco  aveva  riflettuto  sui  percoli  ai  quali 
avrebbe esposto la moglie e i figli se si fosse inimicato Lucio Manlio e il figlio Tito.

Demetrio attraversò a passo deciso i quartieri della Suburra, a lui ben noti, visto che li  
frequentava dalla nascita,  superò il  crocicchio delle quattro vie,  gettò un’occhiata nella 
taverna di Setia l’egiziano e proseguì senza fermarsi a salutare gli amici. 
Piegò a sinistra ed entrò in una minuscola stanza al piano terreno dove abitava la vecchia 
Lina. 

“Salute  a  te,  Lina.  Sono venuto  a  portarti  le  provviste  che mi  hai  chiesto.  Come stai 
quest’oggi?”

“Demetrio,  piccolo mio! Sei  un caro ragazzo.  Non so proprio  dove trovi  il  tempo e la  
pazienza di occuparti di una vecchia inutile come me.”

“Mi fa piacere occuparmi dei miei amici, Lina, e non mi costa alcuna fatica.”

Demetrio fece compagnia ancora per qualche minuto alla vecchia signora, quindi la salutò 
e riprese la strada verso casa.

Si  muoveva con estrema sicurezza nello spaventoso intrico di  vie della Suburra, dove 
nessun romano benestante si  sarebbe avventurato senza una nutrita scorta di  guardie 
personali e servi armati. 

Ma Demetrio, sebbene appartenesse a una delle più antiche e nobili famiglie romane, era 
nato in quel quartiere, dove sua madre Aurelia Fabia possedeva un ’ insula,  ovvero un 
fabbricato suddiviso in piccoli appartamenti affittati a prezzi onesti a cittadini romani e a 
stranieri.  Aurelia  Fabia  aveva  ereditato  quella  proprietà  dal  padre  e,  nonostante  lo 
scetticismo  del  marito  che  trovava  disdicevole  per  una  matrona  romana  vivere  alla 
Suburra e occuparsi di affari plebei, aveva rifiutato di andare a vivere in qualunque altro 
posto che non fosse la sua insula e aveva rimesso a nuovo il  piano terra dell’edificio,  
trasformandolo  in  una  confortevole,  anche  se  non  lussuosa,  abitazione  per  sé  e  la 
famiglia. 

Demetrio  era  cresciuto  avendo  per  amici  e  vicini  di  casa  le  persone  più  disparate. 
Nell’insula avevano abitato, di volta in volta, famiglie provenienti da quasi tutti gli angoli 
dell’impero e sua madre non gli aveva mai impedito di fare amicizia e di frequentare i loro 
figli. Frotte di bambini di diversa provenienza erano abituati a vivere e giocare assieme, 
parlando fra loro linguaggi differenti ma riuscendo sempre a comprendersi.

Era divertente per Aurelia e le altre mamme osservarli all’ora della cena quando, specie 
nelle sere primaverili o estive, mangiavano tutti insieme nel cortile della casa, ciascuno 
portando il piatto con la minestra preparata dalla propria madre, e affondando a turno il 
cucchiaio in quella delle altre per stabilire quale fosse la più buona. Per questo Demetrio 
avrebbe saputo cavarsela con la lingua di molte terre dell’impero ed era un vero esperto di 
usi e costumi di altri popoli, specie quelli che riguardanti l’alimentazione e la cucina.



Prima di giungere a casa, cercò di cancellare il broncio dal viso e si sforzò di apparire 
sereno  e  allegro.  Sapeva  che  sua  madre  e  Caxilla  avevano  un’abilità  particolare  nel  
cogliere i  suoi  malumori  e nell’interrogarlo  fino a quando non ne avevano scoperto le 
ragioni e lui non aveva nessuna voglia di parlare con loro di Clelia. Avrebbero riso di lui,  
avrebbero commentato che a tredici anni è ancora troppo presto per pensare ai problemi  
di cuore e che, in queste cose, sono i genitori che debbono decidere. 

Non  aveva  nessuna  voglia  di  ascoltare  i  discorsi  delle  donne,  che,  secondo  lui,  non 
sapevano proprio nulla dei ragazzi della sua età. Certo, fosse stato vivo suo padre, lo 
avrebbe potuto capire e aiutare. Ma Caio Flavio era morto due anni prima nella campagna 
contro i Parti, l’unico popolo contro cui le armate romane non erano riuscite ad avere la 
meglio,  la più difficile  e  pericolosa fra tutte  le campagne militari  nelle quali  Roma era 
impegnata. 

Vi era stato mandato per vendetta, poiché aveva sfidato l’Imperatore, dichiarando in modo 
palese di dissentire dai suoi metodi. Nerone avrebbe potuto imprigionarlo e condannarlo a 
morte all’istante ma sapeva bene che il generale Caio Flavio era molto amato dalle sue 
legioni e il suo assassinio avrebbe potuto provocare disordini e sommosse tra i militari, 
evento che lui e Tigellino temevano moltissimo.

Caio Flavio era poi caduto combattendo con grande valore contro i Parti, proprio come 
Nerone si augurava, ma la sua morte non ne aveva placato l’ira che si riversava ora sulla 
sua famiglia. Demetrio sapeva bene che sia lui sia la madre dovevano stare molto attenti a 
non offrire alcun pretesto aTigellino, che non attendevano altro per colpire.

Per questo doveva prestare grande attenzione a Tito Manlio. Fra loro c’era sempre stata 
un’ostilità  aperta.  Il  fatto  che frequentassero  la  stessa scuola,  quella  del  liberto  greco 
Strabone, che era considerata una delle migliori di Roma, non lo aiutava certo ad evitare i 
guai:  Tito  Manlio,  facendosi  forte  della  protezione che l’imperatore accordava alla  sua 
famiglia, pretendeva trattamenti di favore e detestava coloro che affrontavano con serietà 
il proprio compito. Dal canto suo, Demetrio era troppo orgoglioso e fiero per subire senza 
reagire le prepotenze di Tito Manlio. Tra loro scoppiavano spesso discussioni e solo i rischi 
cui temeva di esporre la madre lo frenavano dal dare una dura lezione al suo compagno: 
Demetrio era un ragazzo forte e robusto e poi, nella Suburra, il suo amico Lucio Mazio gli 
aveva insegnato ogni trucco della lotta. Però non poteva rischiare e, come tutti in classe, si  
sforzava di subire senza reagire le provocazioni di cui era oggetto. E vi era riuscito, fino a 
tre  settimane  addietro,  quando  si  era  lasciato   coinvolgere  in  un  incidente  dalle 
imprevedibili conseguenze.
All’uscita da scuola, si era imbattuto in Clelia, accompagnata dalla balia. L’aveva salutata 
e si era intrattenuto con lei a scambiare due chiacchiere, senza prestare attenzione a Tito  
Manlio il quale, poco discosto, li osservava imbronciato. Non ci voleva molto a capire che 
fra quei  due correva un’intesa particolare:  si  guardavano spesso negli  occhi,  sebbene 
Clelia si affrettasse ad abbassare i propri, si sorridevano in un modo particolare. Gli era 
persino sembrato che, a un tratto, Demetrio osasse sfiorarle le dita con le sue. 

Per quanto Tito Manlio non avesse mai prestato particolare attenzione a quella fanciulla 
prima d’allora, aveva provato ugualmente una fastidiosa fitta di gelosia, di invidia per la 
felicità che pareva illuminare il volto di entrambi. A quel pezzente che lui detestava tanto, 
sembrava arridere ogni fortuna: il magister gli rivolgeva ogni elogio, i compagni di scuola  
gli davano ascolto mostrando rispetto e stima e adesso quella sciocca di Clelia gli faceva 
gli occhi dolci. 



Tito Manlio sentiva  di detestarlo, di odiarlo dal profondo del cuore.. Tuttavia era anche 
consapevole  di  aver  sul  rivale  un  cospicuo  vantaggio:  Demetrio  era  figlio  di  un 
perseguitato politico e Nerone, che aborriva quella famiglia, avrebbe volentieri  punito il  
figlio per le  colpe del  padre.  Decise di  non farsi  sfuggire l’opportunità  di  provocarlo e  
costringerlo a reagire. 
Incurante del fatto che a malapena lui e Clelia si salutassero, le si avvicinò.
“Lascia perdere quel pezzente, Clelia” l’aveva apostrofato, sprezzante “ Non devi dare 
confidenza a gente della Suburra. Rientra subito a casa. Ti accompagnerò io stesso, per  
proteggerti.” aveva concluso, afferrandola per un braccio e tentando di allontanarla. 
Ma Clelia, prima ancora che Demetrio potesse abbozzare una reazione, gli aveva risposto 
per le rime.

“Non ho bisogno di scorta, Tito Manlio. C’è già la mia balia, per questo. Inoltre ti sarei  
grata se non ti intromettessi nelle mie faccende: sono in grado di prendere da sola le mie  
decisioni.” 

“Non mi sembra. Se dai confidenza a certa gente, significa che sei una sventata. Se tuo 
padre  sapesse  che  ti  fermi  a  chiacchierare  con  Demetrio  Flavio,  sono  sicuro  che  ti 
proibirebbe del tutto di uscire.”

“La mia famiglia e quella di Demetrio sono amiche da molto tempo. E comunque non ti  
devo alcuna spiegazione. A malapena ci conosciamo, noi due, e non ti annovero fra i miei 
amici.” 

“Ne sono ben lieto, se fra i tuoi amici ammetti persone come Demetrio Flavio, il figlio di un 
vigliacco, di un traditore di Roma.” 

A quelle parole, così offensive della memoria di suo padre, Demetrio non era riuscito a 
trattenersi e si era avventato su Tito Manlio. Gliele avrebbe suonate di santa ragione se 
Clelia non l’avesse supplicato di fermarsi, di non cadere nella provocazione di Tito Manlio. 

 “Chiederò a mio padre a parlare con il  tuo, per informarlo di quali persone frequenti.” 
aveva  affermato Tito Manlio un ghigno beffardo, ignorando del tutto Demetrio e fissando 
Clelia con occhi torvi. “Farò in modo che tu non possa più mettere il naso fuori di casa.. . .  
Vedrai, se non sarà così” aveva concluso in tono minaccioso. 

Da  quel  giorno,  per  quanto  Demetrio  si  affannasse  a  frugare  la  città  e  si  aggirasse 
speranzoso nei luoghi solitamente frequentati da Clelia, non era più riuscito a incontrarla 
né  a  carpire  informazioni  che  la  riguardassero,  fino  a  quando,  un  pomeriggio  si  era 
imbattuto nella balia. Si era fatto coraggio e aveva osato chiederle qualche notizia.

“La mia padrona è una ragazza promessa. Non può più girare liberamente per le vie di  
Roma.” aveva sussurrato la schiava, dopo molte insistenze. 

“A chi è stata promessa?” aveva domandato Demetrio, con un brutto presentimento nel 
cuore.
 
“A Tito Manlio.”

Demetrio aveva dovuto fare appello a tutte le sue forze per non scoppiare in lacrime come 
un bambino. Ecco la prima mossa di Tito Manlio per punirlo: portargli via Clelia. 



Non l’aveva più rivisto nelle settimane seguite all’incidente, fino a quella sera, quando, per 
puro caso, ne aveva notato l’esile figurina camminare frettolosa e circospetta come se 
avesse qualcosa da nascondere.

Da quel momento il tarlo del dubbio aveva cominciato a tormentarlo: dove stava andando 
Clelia? Chi doveva incontrare? Tito Manlio, il suo nuovo promesso?


