
Il mio amico Napoleone: Capitolo I.

UNA MATTINA DI GIUGNO

Tutto è cominciato la mattina del ventuno giugno milleottocentoquindici. Una mattina come 
tutte  le  altre,  all’apparenza:  ero  in  ritardo  per  la  scuola  e  Sophie  brontolava.  Come 
sempre. Potevo mai immaginare che proprio quella mattina sarebbe iniziata per me la 
grande avventura? 
Le avventure, purtroppo, non è che ti avvisano, quando iniziano, anzi, di solito ti accorgi di  
esserci in mezzo solo quando sei già a metà. Proprio questo è successo a me. Mentre gli  
avvenimenti  si  susseguivano sotto  i  miei  occhi,  mi  sono reso conto  di  essere nel  bel 
mezzo di una situazione che, a raccontarla a Philibert e a Boudin, che sono in classe con 
me, o agli studenti di quinta, che guardano sempre noi piccoli come se fossimo molluschi  
invece che essere umani, ci sarebbe stato da farci un figurone e farli schiattare d’invidia.

Così,  per  non  rischiare  di  dimenticare  qualcosa,  ho  cominciato  a  prendere  qualche 
“appunto  di  viaggio”  (chiariamo  subito:  questo  non  è  un  diario.  I  diari  sono  cose  da 
femmine.  Invece  gli  “appunti  di  viaggio”  sono  da  maschi,  perché  li  scrivono  solo  i  
navigatori e i tipi tosti, come Cristoforo Colombo, Vasco de Gama, Robinson Crusoè e così  
via. Perciò questi sono gli “appunti e/o impressioni di viaggio di Emanuele Las Cases”). 
Non avevo  particolari  pretese.  Scrivevo  per  farmi  bello  con i  compagni  e  magari  con 
Christine, il giorno in cui dovessi trovare il coraggio di rivolgerle la parola.. 

Poi, una sera, un mio carissimo amico mi ha chiesto di leggergliene qualche pagina, per 
vedere se ero davvero così bravo a scrivere come mi vantavo di essere (sogno di fare lo 
scrittore, da grande) e, soprattutto, per sapere cosa dicevo di lui. 
“Molto divertente. “ mi ha detto. “Me ne leggerai ancora qualche pagina. Ti consiglio di  
rimettere un poco a posto lo stile e raccontare i fatti dall’inizio. Si comprenderà tutto molto 
meglio. Poi, una volta in Francia, ti cerchi un editore che voglia pubblicare il diario…….oh! 
scusa i tuoi “appunti e/o impressioni di viaggio” e il gioco è fatto: il sogno di fare lo scrittore 
è già bello e realizzato. Magari  farai  anche un sacco di  soldi  e diventerai  famoso. Gli  
editori vanno matti per i libri che parlano di me. Ne pubblicano a valanghe e hanno tutti un  
grande successo. Non per merito di chi li scrive. Solo perché parlano di me.”
Quando si dice la modestia…D’altro canto, se uno si chiama Napoleone Bonaparte, può 
permetterselo…Sì, certo, si tratta proprio di quel Bonaparte. Vedete che avevo ragione a 
farmi bello? Come ho fatto a diventare un suo caro amico? Beh, andate avanti a leggere!

Dunque,  ripartiamo  dal  mercoledì  ventuno  giugno.  Una  giornata  come  tutte  le  altre,  
dicevamo: scuola (per fortuna quasi alla fine), interrogazioni (non ero preparato) e via di 
seguito. Certo, quando mi sono alzato, non potevo sapere che non avrei più fatto ritorno a 
casa mia e non avrei potuto chiedere scusa a Sophie. A saperlo, non l’avrei trattata così  
male, che l’ho anche lasciata offesa e triste. Però la colpa è stata sua. Che bisogno c’è, 
dico io, di rimproverarmi, se sa che divento nervoso, quando sono in ritardo? Io le voglio 
un gran bene a Sophie, intendiamoci. E lei a me, perché è vero che in casa mia dovrebbe 
fare la cuoca, ma è con noi da tanti di quegli anni che, in pratica, è la mia vice madre, 
anche se è dura essere figlio unico e, per giunta, averci due madri. 

Sophie ha il brutto vizio di svegliarsi all’alba. Dice che ama fare tutte le cose con calma. A 
me, invece, piace stare a letto e dormire fino all’ultimo momento. Lei lo sa e, per questo,  
tutte le sere mi domanda: 
“Vuoi che ti svegli io, domattina, così siamo sicuri che non farai tardi a scuola?” E io le  
rispondo:



“No grazie, Sophie. Mi sveglio da me.”
“Da te! Ssssttt! Voglio proprio vedere, cosa accadrà domattina.” 
Alla mattina accade che, quando l’orologio suona, io aspetto che smetta e mi giro dall’altra 
parte. Un minuto, giuro a me stesso, uno solo, tanto arrivo a scuola in un attimo. (Ho la  
disgrazia  di  abitare  vicinissimo  alla  scuola.  Non  ci  si  crederebbe,  ma  è  un  sistema 
infallibile per arrivare sempre tardi. Provare per credere.) 
E così, senza accorgermene, ripiombo nel sonno e le urla di Sophie mi svegliano quando 
ormai è tardissimo. Qualche volta sospetto che lei faccia apposta a farmi fare tardi, giusto 
per potermi rimproverare. 

E così mi tocca correre e fare tutto di fretta: mi lavo (solo la faccia), non mi pettino (non c’è  
tempo), mi vesto senza il cravattino, che caccio in tasca (me lo annoderò mentre salgo in  
classe), arraffo qualche libro (di solito ne dimentico la metà) e scappo via, con Sophie che  
mi grida dietro di fare colazione e insomma che sistema è che un ragazzo della mia età 
vada a scuola senza aver fatto la colazione! Quella mattina Sophie inveiva più del solito. 
Da due giorni è di pessimo umore: piange, soffia rumorosamente il naso nel fazzoletto e 
ripete in continuazione: 
“Poveri noi, poveri noi! I prussiani fin nel soggiorno di casa, ci ritroveremo. Con le loro  
mani sporche di sangue e gli stivali  infangati. Sul parquet appena tirato con la cera. E 
nemmeno un uomo in casa! Due donne e un bambino (Il bambino sarei io, ma è inutile  
discutere: provate voi a essere figlio unico di due madri). Chissà cosa ci faranno, a noi due 
povere donne! Sono degli animali, quelli, dei bruti. E il padrone, invece di essere qui a 
proteggerci, se ne va a farsi ammazzare per quel……quel…….Io l’ho sempre detto che 
dei Corsi non bisogna fidarsi.……. “

Insomma, Sophie era più agitata del solito ma lo ero anch’io, perché pure il mio ritardo era 
più grave del solito. Così, ho perso la pazienza e  le ho risposto malamente:
“Che  noia,  questa  storia  del  mangiare!  Basta!  Vuoi  farmi  diventare  grasso  come  te. 
Guardati, sembri una balena! Non stare a preoccuparti, ché tanto i Prussiani alle donne 
grasse come te, non ci fanno proprio un bel niente, anzi scappano via a gambe levate!”
E poi sono fuggito subito, per evitare altri rimproveri e piagnistei. Logico che non le avrei 
detto quelle cose, se avessi saputo che non l’avrei più rivista. 

Conclusione:  la  giornata è partita  malissimo, con un litigio;  poi  sono arrivato a scuola 
tardissimo,  sudato,  trafelato,  con  i  capelli  arruffati,  vestito  male  e  senza  neppure  il 
cravattino. E naturalmente, chi ho incontrato? Christine, che chissà cosa ci faceva in giro  
per la città alle otto del mattino, quando le signorine per bene, di solito, sono a letto a 
dormire. (Christine è la ragazza che piace a me. Moltissimo. Però va tutto storto, con lei. 
Mai una volta che la incontro quando voglio io e cioè quando sono tutto lustro, elegante e 
bellissimo. Vado a sbatterci contro sempre quando sono impresentabile e di corsa. Come 
faccio a farle capire che mi piace, se la vedo solo in condizioni così sfavorevoli?) Per 
completare il quadro già catastrofico, non mi è venuta in mente nessuna scusa plausibile  
per giustificare il ritardo. Ho passato in rassegna tutto il mio repertorio: mia mamma si è  
sentita male, è stato male il cane, è stata male la cameriera e non mi ha svegliato, sono 
stato male io e ho vomitato, è stato male l’orologio perché non ha suonato…Tutte scuse 
trite e ritrite. Nel tragitto da casa a scuola ( due minuti precisi) sono riuscito a spremermi  
solo uno stentatissimo: questa mattina all’alba è arrivato mio nonno e ci ha svegliato…Che 
schifo!  Del  tutto  patetico,  non  avrebbe  mai  funzionato.  Tanto  più  che,  alla  prima ora, 
avevamo il professor La Roche, ovvero un pignolo rompiscatole: si sa che le disgrazie non 
arrivano mai sole.

“Se vi siete svegliato all’alba, signor Las Cases, potete spiegarci come mai siete riuscito 



ad  arrivare  lo  stesso in  ritardo?”  Già,  perché? Cosa rispondere  alla  logica  ferrea  del  
professor La Roche?
“Basta,” ho detto a me stesso. “Accada quel che deve accadere. Questa volta mi sbatterà 
in Presidenza. Così il Preside mi darà un votaccio in condotta, proprio alla fine dell’anno 
scolastico. E sarà tutta colpa di Sophie. Se lei non mi faceva innervosire, io una scusa 
decente la trovavo. Mi bocceranno per la condotta e la colpa sarà sua……”

E invece……Sorpresa! Meravigliosa sorpresa. Quando ho svoltato l’angolo, davanti alla 
scuola  vi  era  un  gruppo  di  ragazzi  delle  ultime  classi  che  impedivano  a  chiunque  di 
entrare. Uno di loro, senza giacca, senza cravatta, con le maniche della camicia arrotolate 
e  i  capelli  sudati  appiccicati  sulla  fronte,  teneva  una  specie  di  discorso  agli  studenti 
raggruppati intorno a lui, sorpresi anche loro da quella strana novità. 
Quando sono arrivato, stava già parlando da un pezzo. Io ho colto solo le ultime frasi:
“…L’ho già detto perché non si deve fare lezione oggi. Questa non è una giornata come le 
altre. Ma mi state ascoltando, voi bambocci delle medie, o pensate ai fatti vostri? Il Preside 
e i professori non possono pretendere che ce ne stiamo seduti tranquilli  a fare lezione, 
mentre la Francia è invasa dalle truppe di Blucker…..” 

Non sapevo chi fosse questo Blucker, ma non ho avuto il coraggio di chiedere, intanto 
perché magari lui l’aveva già spiegato e non ci mancava altro che mi dicesse di fronte a 
tutti: “l’ho appena detto, chi è Blucker. Ma non ascolti, bamboccio?” E poi perché quelli che 
si interessano di politica certamente lo sanno chi è Blucker e io non volevo confessare ai  
più grandi la mia abissale ignoranza in quel campo. Mentre il nostro compagno dell’ultimo 
anno urlava con quanto fiato aveva in gola e si affannava a ripeterci che dovevamo riunirci 
per discutere di quello che era accaduto due giorni prima (“Sappiatelo: la vita della Francia 
sarà segnata per sempre da questa data: DICIOTTO GIUGNO 1815, e da questo nome: 
WATERLOO! Il nostro paese non sarà mai più lo stesso, NOI  non saremo mai più gli  
stessi! E loro ci chiedono di andare in classe a studiare un passato che non ci interessa,  
invece di  parlare  del  presente,  così  minaccioso,  e  del  futuro,  così  incerto…”),  mentre 
gridava queste parole, il  Preside è sbucato dalle retrovie, si è piazzato davanti a lui e,  
mani sui fianchi, ha urlato a sua volta:
“Signor Bonnefoux, scenda all’istante da quel cancello e la smetta di fare il tribuno! Pensa 
di essere a Roma? Vedremo se, agli esami, sarà altrettanto loquace, vedremo! Anzi, vedrà 
lei! Scoprirà che, contrariamente alle sue aspettative, nella vita della Francia non sarà 
cambiato un bel nulla, e che, Blucker o non Blucker, gli studenti somari continueranno a 
essere  bocciati!  Ora  rientri  subito a  scuola  e  venga  in  Presidenza,  dove  prenderò  i 
provvedimenti che lei si è meritato! E voi altri fate altrettanto, se non volete che chiami la 
forza pubblica. E allora scoprirete a vostre spese che c’è da avere più paura di Blucker o 
del Preside! In classe entro un minuto. Marsch! “
Tutti i ragazzi delle ultime classi, che fino a un momento prima facevano tanto i gradassi, 
si sono dispersi in un momento e così nessuno mi ha spiegato chi sia questo Blucker. Ma 
deve essere uno che non si è fatto una buona fama, a giudicare dal tono con cui se ne 
parla. Io, se non altro, ho evitato un serio problema: incappare nelle punizioni di La Roche 
per via del ritardo.  

In classe l’insegnante se l’è presa con noi, per le intemperanze dei più grandi:
“Fare  tutta  questa  confusione.  E’  una  vergogna,  uno  scandalo.  Oggi  gli  studenti  si 
prendono certe libertà! Se avessi fatto io una cosa del genere, alla vostra età, sarei stato 
espulso da tutte le scuole di Francia. La politica lasciatela a noi adulti…Cosa c’è, signor 
Philibert, cosa ha da interloquire?”
“Scusi professore, ma la sua generazione non è quella che ha fatto la rivoluzione? Lei non  
era sulle barricate, invece che a scuola? Come facevano a espellerla?”



Bel colpo! Bravo Philibert! La Roche è diventato rosso come un pomodoro e ha picchiato 
un gran pugno sulla cattedra:
“Signor Philibert,  smetta  di  fare il  saccente! Quelli  erano…ehm…altri  tempi,  in  nessun 
modo paragonabili a quelli di oggi! La mia generazione non ha potuto fare diversamente.  
Sieda e non perda il suo e il nostro tempo in discorsi tanto insulsi!”

Poi ha aperto il  registro e ha cominciato a scorrerlo dal basso in alto e viceversa, per 
decidere quali fossero le vittime di quel giorno. Di solito, mentre La Roche si attarda in 
questa operazione, in classe regna un silenzio tale che ognuno di noi può percepire il 
respiro affannoso di tutti i suoi compagni. E invece, quella mattina, neppure il registro di La 
Roche riusciva a metterci paura e a farci stare zitti. In classe regnava un’agitazione, un 
brusio di voci che non si allentava un attimo. Tutti bisbigliavano su quello che era accaduto 
davanti  ai  cancelli  della  scuola.  Ho  anche  saputo  chi  fosse  questo  Blucker:  secondo 
Philibert, è il generale dei Prussiani e sta marciando alla testa delle truppe per invadere 
Parigi. Finalmente ho capito perché Sophie da due giorni va ripetendo che ci saremmo 
ritrovati i Prussiani nel soggiorno di casa! 

A  un  certo  punto,  il  signor  La  Roche  si  è  stancato  di  quel  bisbiglio  e  ha  chiuso 
rumorosamente il registro. Il cuore mi ha fatto una capriola di gioia nel petto: che avesse 
deciso di graziarci, per amore della Patria in pericolo? Macché!
“Allora, signori, visto che questa mattina siete così impegnati a discutere e protestare per  
motivi, a mio insindacabile giudizio, molto futili, ora vi fornirò io un motivo di protesta molto  
più reale e concreto: prendete tutti un foglio, apponetevi il nome e preparatevi a eseguire 
una interrogazione scritta di verbi latini……..Oh bella! Perché siete ammutoliti di colpo?”
Perché siamo ammutoliti di colpo!? Perché nessuno sa un accidenti, dei verbi latini. Io, 
saranno due mesi che non me li ripasso, figurarsi! Questa sì, che è una vera sciagura, che 
incombe sopra le nostre teste, altro che i Prussiani di Blucker. Anzi, sarebbe una vera 
grazia  se  fossero  già  a  Parigi  e  qualcuno si  precipitasse  in  classe in  questo  preciso 
momento,  per  dirci  che  finiremo  tutti  infilzati  sulle  loro  baionette,  se  non  fuggiamo 
all’istante. 
Ma era destino che quella giornata, tanto disgraziata per la Francia, fosse fortunata per 
me e per la mia classe. Quasi l’avessi evocato io stesso con i miei pensieri, il bidello ha 
picchiato alla porta proprio in quel momento.
“Professore, il Preside la desidera un momento in Presidenza. Favorisca, prego.”

Un grido di gioia si è levato dal profondo dei cuori fino alle stelle. Allora La Roche ha 
cominciato a picchiare con tutte le forze una mano sulla cattedra:
“Signori! Esigo un immediato e assoluto silenzio. Prendete il libro degli esercizi latini a 
pagina centonovantasette e fate l’esercizio numero quattro. Vi prego di lavorare nella più 
assoluta concentrazione fino a quando non sarò rientrato.”
Inutile dire che, appena uscito, ventisette libri si sono chiusi all’unisono. Poi è iniziato un 
fitto parlottio, che è andato aumentando di intensità e di volume. Sopra le altre, tuonavano 
le voci di Boudin e Philibert, i più vecchi della classe perché hanno ripetuto diverse classi. 
Loro sono sempre i più informati sui fatti della politica, perché sono in costante contatto 
con i loro ex compagni. Amano molto assumere atteggiamenti da grandi e farci sentire dei 
bambocci. 
“Me ne infischio di La Roche” diceva Baudin “ e anche della scuola, soprattutto oggi. Io  
adesso scappo. Vado ad arruolarmi nelle truppe di  Napoleone.”
“Vengo con te. Mi porti?” gli ha chiesto qualcuno.
“Non pensarci nemmeno, moccioso. Vai a casa dalla mamma. Forse non hai capito che 
non  sto  andando  a  un  ballo,  ma  a  combattere.  Hai  presente,  com’è  la  guerra?  C’è 
qualcuno che spara cannonate su qualcun altro. Non è divertente e ci si può fare molto  



male. Ripassa fra qualche anno.”
“Non fare tanto lo spaccone, Baudin. E poi, io ho mio padre, nell’esercito di Napoleone. Tu  
chi c’hai, sentiamo?”
“Anch’io ho mio padre nell’esercito di Napoleone.” ho sottolineato io, con fierezza.
“E allora? Che significa? Metà delle famiglie Francesi ha qualcuno che è nell’esercito di 
Napoleone. Tutta gente che non si sa che fine abbia fatto…..O meglio, lo si sa benissimo. 
Tuo padre per esempio, D’Artois, oppure il tuo, Las Cases. In questo momento potrebbero 
essere solo un ammasso di brandelli sparso qua e là sul campo di Waterloo.”
“Baudin,  smettila di  essere così truculento. Che bisogno c’è di  spaventare i  bambini?” 
sghignazzava Philibert. Anche lui riesce a essere odioso come Baudin, quando ci si mette.
“E poi, non stare a fare tanto il patriottico. Ormai Napoleone è finito. Si è arreso. Andare a 
combattere per lui vuol dire solo sprecare la vita. Vedrai che gli Inglesi o i Prussiani lo 
cattureranno  e  lo  processeranno.  E  magari  poi  gli  taglieranno  la  testa,  sotto  la 
ghigliottina…..”
“Stupido! Non capisci proprio niente di politica, Philibert. E poi dici a me di non essere  
truculento. Ma non ci pensi alla Francia? E’ il tuo paese, no? Sei un vigliacco.”
“Io,  un  vigliacco?  Attento  a  come  parli,  Baudin.  Hai  letto  i  giornali,  questa  mattina? 
L’Imperatore è stato sbaragliato. L’esercito francese non esiste più: fatto a pezzi, distrutto. 
Per questo i Prussiani puntano diretti su Parigi, perché non c’è nessuno che li fermi. Vuoi  
farlo tu, da solo? Un giornale ha scritto a caratteri cubitali che Waterloo sarà la tomba di  
Napoleone Bonaparte e della Francia…..”
“Scusate, ma dove sta questa Waterloo?” ho chiesto io “E’ vicina a Parigi?” Pensavo a 
Sophie, ai Prussiani e a quello che farebbero al soggiorno di casa mia e alle donne che vi 
abitano. Volevo capire se c’era tempo di organizzare una fuga nella casa in campagna. 
Philibert e Baudin si sono guardati in faccia con aria smarrita e poi hanno alzato le spalle:
“Boh!” hanno risposto entrambi.
In quel momento, la sentinella (Aubry,che ha il banco più vicino alla porta) ha urlato:
“Arriva La Roche,  accompagnato dal  Preside! Ma quei  due non avranno intenzione di 
prendersela con la prima C? Cosa c’entriamo noi, con quei balordi delle superiori?”

Quando sono entrati in classe, eravamo in perfetto silenzio, già tutti in piedi.
“Bene, ragazzi. Bravi.” Ha detto La Roche. E poi, guardandosi in giro, ha aggiunto 
“Signor Las Cases, Emanuele Las Cases…….”
“Presente, signore.” Ho detto io.
“Faccia la cortesia di seguire il Preside e porti con sé i libri.”
“I libri, professore?” ho chiesto, sbiancando in volto. I miei ventisette compagni mi hanno 
fissato tutti  assieme, alcuni con commiserazione (cosa ha combinato di così grave Las 
Cases, per essere sbattuto in Presidenza?) altri con invidia (Beato te, così ti risparmi il  
compito di verbi latini.
Avrei risparmiato altro che quello! Ma allora non lo sapevo e avevo solo una gran paura. 
Come potevo immaginare che in Presidenza avrei trovato mio padre in carne e ossa e 
tutto intero, in barba a quello iettatore di Baudin?

Per farla breve: mi ha comunicato che era venuto a prendermi e che dovevo venir via da 
scuola. Il tutto con la benedizione del Preside.
“Non è  una consuetudine  di  questa  scuola  ma in  via  eccezionale,  posso concederlo. 
Emanuele è uno studente discreto. Il professor La Roche e gli altri mi informano che non 
ha  bisogno  di  ulteriori  interrogazioni.  Mi  raccomando  però  di  mantenerlo  in  esercizio 
durante l’estate….Ci rivediamo a Settembre, signor Las Cases.”

Non avrei più rivisto il Preside e il professor La Roche, perché, quando sono tornato in 
Francia (due anni dopo!) ho studiato in privato per recuperare gli anni perduti.



E così sono andato via senza salutare né i miei compagni, né Sophie, perché non siamo 
neppure  passati  da  casa.  Questo  mi  è  molto  dispiaciuto.  Mio  padre  ha  detto  che 
dovevamo agire molto in fretta. Ho incontrato mia madre, che ci aspettava in carrozza. 
Piangeva, quando ci siamo lasciati. Ho sentito mio padre bisbigliarle:
“Su, non fare così. Non accadrà nulla, ci scriveremo e magari verrai a trovarci. In poco 
tempo,  sarà  tutto  finito.  Mi  avevi  promesso  che  non  avresti  pianto,  di  fronte  al 
ragazzo…….”
Meno male che diceva ragazzo e non bambino. Abbiamo affidato mia madre a due nostri  
amici di famiglia e siamo partiti. 
“Alla Malmaison.” ha ordinato al cocchiere.  

Poi più niente. Io mi sono rannicchiato in un angolo della carrozza, senza fiatare. Non 
sapevo cosa dire. Cominciavo a rendermi conto che era accaduto qualcosa di grave. Mio 
padre era pallido e teso, non indossava la divisa, ma abiti civili. La città sembrava in preda 
al panico, vi erano posti di blocco dappertutto. Prima di giungere alla Malmaison siamo 
stati fermati almeno quattro volte per il controllo dei documenti e del lasciapassare e ogni  
volta le sentinelle ci hanno ripetuto: “Fate attenzione. Sembra che il nemico sia alle porte  
di Parigi.”

Alla Malmaison abbiamo trovato molta folla e soldati. Alcuni inneggiavano all’Imperatore,  
altri inveivano contro di lui e lo maledicevano. Mio padre è entrato e mi ha lasciato per un 
bel  pezzo  ad  aspettare  in  carrozza.  Da  solo,  al  caldo,  senza  acqua  e  senza  cibo. 
L’avventura era già cominciata ma io ancora non lo sapevo, altrimenti non mi sarei messo 
a frignare perché avevo fame, sete e già rimpiangevo terribilmente Sophie. Per fortuna, ho 
smesso prima che tornasse. 
“Si  parte.”  ha detto,  al  suo ritorno “Destinazione sconosciuta.  Si  va verso l’ignoto.  Sei  
pronto, ragazzo?”

Poi, senza attendere la risposta, ha picchiato un colpo sulla seggiola del cocchiere perché 
partisse.  Di  mangiare e bere neanche una parola.  Stavo imparando a mie spese che 
l’avventura è molto faticosa. E anche la politica.


