Il mio amico Napoleone: Capitolo I.

UNA MATTINA DI GIUGNO

Tutto & cominciato la mattina del ventuno giugno milleottocentoquindici. Una mattina come
tutte le altre, allapparenza: ero in ritardo per la scuola e Sophie brontolava. Come
sempre. Potevo mai immaginare che proprio quella mattina sarebbe iniziata per me la
grande avventura?

Le avventure, purtroppo, non € che ti avvisano, quando iniziano, anzi, di solito ti accorgi di
esserci in mezzo solo quando sei gia a meta. Proprio questo & successo a me. Mentre gli
avvenimenti si susseguivano sotto i miei occhi, mi sono reso conto di essere nel bel
mezzo di una situazione che, a raccontarla a Philibert e a Boudin, che sono in classe con
me, o agli studenti di quinta, che guardano sempre noi piccoli come se fossimo molluschi
invece che essere umani, ci sarebbe stato da farci un figurone e farli schiattare d’invidia.

Cosi, per non rischiare di dimenticare qualcosa, ho cominciato a prendere qualche
“appunto di viaggio” (chiariamo subito: questo non & un diario. | diari sono cose da
femmine. Invece gli “appunti di viaggio” sono da maschi, perché li scrivono solo i
navigatori e i tipi tosti, come Cristoforo Colombo, Vasco de Gama, Robinson Crusoé e cosi
via. Percio questi sono gli “appunti e/o impressioni di viaggio di Emanuele Las Cases”).
Non avevo particolari pretese. Scrivevo per farmi bello con i compagni e magari con
Christine, il giorno in cui dovessi trovare il coraggio di rivolgerle la parola..

Poi, una sera, un mio carissimo amico mi ha chiesto di leggergliene qualche pagina, per
vedere se ero davvero cosi bravo a scrivere come mi vantavo di essere (sogno di fare lo
scrittore, da grande) e, soprattutto, per sapere cosa dicevo di lui.

“Molto divertente. “ mi ha detto. “Me ne leggerai ancora qualche pagina. Ti consiglio di
rimettere un poco a posto lo stile e raccontare i fatti dall'inizio. Si comprendera tutto molto
meglio. Poi, una volta in Francia, ti cerchi un editore che voglia pubblicare il diario....... oh!
scusa i tuoi “appunti e/o impressioni di viaggio” e il gioco é fatto: il sogno di fare lo scrittore
€ gia bello e realizzato. Magari farai anche un sacco di soldi e diventerai famoso. Gli
editori vanno matti per i libri che parlano di me. Ne pubblicano a valanghe e hanno tutti un
grande successo. Non per merito di chi li scrive. Solo perché parlano di me.”

Quando si dice la modestia...D’altro canto, se uno si chiama Napoleone Bonaparte, pud
permetterselo...Si, certo, si tratta proprio di quel Bonaparte. Vedete che avevo ragione a
farmi bello? Come ho fatto a diventare un suo caro amico? Beh, andate avanti a leggere!

Dunque, ripartiamo dal mercoledi ventuno giugno. Una giornata come tutte le altre,
dicevamo: scuola (per fortuna quasi alla fine), interrogazioni (non ero preparato) e via di
seguito. Certo, quando mi sono alzato, non potevo sapere che non avrei piu fatto ritorno a
casa mia e non avrei potuto chiedere scusa a Sophie. A saperlo, non l'avrei trattata cosi
male, che I'ho anche lasciata offesa e triste. Perd la colpa € stata sua. Che bisogno c’é,
dico io, di rimproverarmi, se sa che divento nervoso, quando sono in ritardo? lo le voglio
un gran bene a Sophie, intendiamoci. E lei a me, perché é vero che in casa mia dovrebbe
fare la cuoca, ma €& con noi da tanti di quegli anni che, in pratica, € la mia vice madre,
anche se e dura essere figlio unico e, per giunta, averci due madri.

Sophie ha il brutto vizio di svegliarsi all’alba. Dice che ama fare tutte le cose con calma. A
me, invece, piace stare a letto e dormire fino all’'ultimo momento. Lei lo sa e, per questo,
tutte le sere mi domanda:

“Vuoi che ti svegli io, domattina, cosi siamo sicuri che non farai tardi a scuola?” E io le
rispondo:



“No grazie, Sophie. Mi sveglio da me.”

“Da te! Ssssttt! Voglio proprio vedere, cosa accadra domattina.”

Alla mattina accade che, quando I'orologio suona, io aspetto che smetta e mi giro dall’altra
parte. Un minuto, giuro a me stesso, uno solo, tanto arrivo a scuola in un attimo. (Ho la
disgrazia di abitare vicinissimo alla scuola. Non ci si crederebbe, ma & un sistema
infallibile per arrivare sempre tardi. Provare per credere.)

E cosi, senza accorgermene, ripiombo nel sonno e le urla di Sophie mi svegliano quando
ormai € tardissimo. Qualche volta sospetto che lei faccia apposta a farmi fare tardi, giusto
per potermi rimproverare.

E cosi mi tocca correre e fare tutto di fretta: mi lavo (solo la faccia), non mi pettino (non c’é
tempo), mi vesto senza il cravattino, che caccio in tasca (me lo annoderd mentre salgo in
classe), arraffo qualche libro (di solito ne dimentico la meta) e scappo via, con Sophie che
mi grida dietro di fare colazione e insomma che sistema & che un ragazzo della mia eta
vada a scuola senza aver fatto la colazione! Quella mattina Sophie inveiva piu del solito.
Da due giorni € di pessimo umore: piange, soffia rumorosamente il naso nel fazzoletto e
ripete in continuazione:

“Poveri noi, poveri noi! | prussiani fin nel soggiorno di casa, ci ritroveremo. Con le loro
mani sporche di sangue e gli stivali infangati. Sul parquet appena tirato con la cera. E
nemmeno un uomo in casa! Due donne e un bambino (Il bambino sarei io, ma & inutile
discutere: provate voi a essere figlio unico di due madri). Chissa cosa ci faranno, a noi due
povere donne! Sono degli animali, quelli, dei bruti. E il padrone, invece di essere qui a
proteggerci, se ne va a farsi ammazzare per quel...... quel....... lo ’ho sempre detto che
dei Corsi non bisogna fidarsi........ “

Insomma, Sophie era piu agitata del solito ma lo ero anch’io, perché pure il mio ritardo era
piu grave del solito. Cosi, ho perso la pazienza e le ho risposto malamente:

“Che noia, questa storia del mangiare! Basta! Vuoi farmi diventare grasso come te.
Guardati, sembri una balena! Non stare a preoccuparti, ché tanto i Prussiani alle donne
grasse come te, non ci fanno proprio un bel niente, anzi scappano via a gambe levate!”

E poi sono fuggito subito, per evitare altri rimproveri e piagnistei. Logico che non le avrei
detto quelle cose, se avessi saputo che non l'avrei piu rivista.

Conclusione: la giornata €& partita malissimo, con un litigio; poi sono arrivato a scuola
tardissimo, sudato, trafelato, con i capelli arruffati, vestito male e senza neppure il
cravattino. E naturalmente, chi ho incontrato? Christine, che chissa cosa ci faceva in giro
per la citta alle otto del mattino, quando le signorine per bene, di solito, sono a letto a
dormire. (Christine & la ragazza che piace a me. Moltissimo. Perd va tutto storto, con lei.
Mai una volta che la incontro quando voglio io e cioé quando sono tutto lustro, elegante e
bellissimo. Vado a sbatterci contro sempre quando sono impresentabile e di corsa. Come
faccio a farle capire che mi piace, se la vedo solo in condizioni cosi sfavorevoli?) Per
completare il quadro gia catastrofico, non mi & venuta in mente nessuna scusa plausibile
per giustificare il ritardo. Ho passato in rassegna tutto il mio repertorio: mia mamma si
sentita male, & stato male il cane, & stata male la cameriera e non mi ha svegliato, sono
stato male io e ho vomitato, € stato male 'orologio perché non ha suonato...Tutte scuse
trite e ritrite. Nel tragitto da casa a scuola ( due minuti precisi) sono riuscito a spremermi
solo uno stentatissimo: questa mattina all’alba & arrivato mio nonno e ci ha svegliato...Che
schifo! Del tutto patetico, non avrebbe mai funzionato. Tanto piu che, alla prima ora,
avevamo il professor La Roche, ovvero un pignolo rompiscatole: si sa che le disgrazie non
arrivano mai sole.

“Se vi siete svegliato all’'alba, signor Las Cases, potete spiegarci come mai siete riuscito



ad arrivare lo stesso in ritardo?” Gia, perché? Cosa rispondere alla logica ferrea del
professor La Roche?

“Basta,” ho detto a me stesso. “Accada quel che deve accadere. Questa volta mi sbattera
in Presidenza. Cosi il Preside mi dara un votaccio in condotta, proprio alla fine dell’anno
scolastico. E sara tutta colpa di Sophie. Se lei non mi faceva innervosire, io una scusa
decente la trovavo. Mi bocceranno per la condotta e la colpa sara sua...... ?

E invece...... Sorpresa! Meravigliosa sorpresa. Quando ho svoltato I'angolo, davanti alla
scuola vi era un gruppo di ragazzi delle ultime classi che impedivano a chiunque di
entrare. Uno di loro, senza giacca, senza cravatta, con le maniche della camicia arrotolate
e i capelli sudati appiccicati sulla fronte, teneva una specie di discorso agli studenti
raggruppati intorno a lui, sorpresi anche loro da quella strana novita.

Quando sono arrivato, stava gia parlando da un pezzo. lo ho colto solo le ultime frasi:
“...L’ho gia detto perché non si deve fare lezione oggi. Questa non & una giornata come le
altre. Ma mi state ascoltando, voi bambocci delle medie, o pensate ai fatti vostri? |l Preside
e i professori non possono pretendere che ce ne stiamo seduti tranquilli a fare lezione,
mentre la Francia € invasa dalle truppe di Blucker.....”

Non sapevo chi fosse questo Blucker, ma non ho avuto il coraggio di chiedere, intanto
perché magari lui 'aveva gia spiegato e non ci mancava altro che mi dicesse di fronte a
tutti: “'ho appena detto, chi & Blucker. Ma non ascolti, bamboccio?” E poi perché quelli che
si interessano di politica certamente lo sanno chi & Blucker e io non volevo confessare ai
piu grandi la mia abissale ignoranza in quel campo. Mentre il nostro compagno dell’ultimo
anno urlava con quanto fiato aveva in gola e si affannava a ripeterci che dovevamo riunirci
per discutere di quello che era accaduto due giorni prima (“Sappiatelo: la vita della Francia
sara segnata per sempre da questa data: DICIOTTO GIUGNO 1815, e da questo nome:
WATERLOO! Il nostro paese non sara mai piu lo stesso, NOlI non saremo mai piu gli
stessi! E loro ci chiedono di andare in classe a studiare un passato che non ci interessa,
invece di parlare del presente, cosi minaccioso, e del futuro, cosi incerto...”), mentre
gridava queste parole, il Preside € sbucato dalle retrovie, si € piazzato davanti a lui e,
mani sui fianchi, ha urlato a sua volta:

“Signor Bonnefoux, scenda all'istante da quel cancello e la smetta di fare il tribuno! Pensa
di essere a Roma? Vedremo se, agli esami, sara altrettanto loquace, vedremo! Anzi, vedra
lei! Scoprira che, contrariamente alle sue aspettative, nella vita della Francia non sara
cambiato un bel nulla, e che, Blucker o non Blucker, gli studenti somari continueranno a
essere bocciati! Ora rientri subito a scuola e venga in Presidenza, dove prendero i
provvedimenti che lei si & meritato! E voi altri fate altrettanto, se non volete che chiami la
forza pubblica. E allora scoprirete a vostre spese che c’é€ da avere piu paura di Blucker o
del Preside! In classe entro un minuto. Marsch! “

Tutti i ragazzi delle ultime classi, che fino a un momento prima facevano tanto i gradassi,
si sono dispersi in un momento e cosi nessuno mi ha spiegato chi sia questo Blucker. Ma
deve essere uno che non si € fatto una buona fama, a giudicare dal tono con cui se ne
parla. lo, se non altro, ho evitato un serio problema: incappare nelle punizioni di La Roche
per via del ritardo.

In classe I'insegnante se I'€ presa con noi, per le intemperanze dei piu grandi:

‘Fare tutta questa confusione. E’ una vergogna, uno scandalo. Oggi gli studenti si
prendono certe liberta! Se avessi fatto io una cosa del genere, alla vostra eta, sarei stato
espulso da tutte le scuole di Francia. La politica lasciatela a noi adulti...Cosa c’e, signor
Philibert, cosa ha da interloquire?”

“Scusi professore, ma la sua generazione non € quella che ha fatto la rivoluzione? Lei non
era sulle barricate, invece che a scuola? Come facevano a espellerla?”



Bel colpo! Bravo Philibert! La Roche € diventato rosso come un pomodoro e ha picchiato
un gran pugno sulla cattedra:

“Signor Philibert, smetta di fare il saccente! Quelli erano...ehm...altri tempi, in nessun
modo paragonabili a quelli di oggi! La mia generazione non ha potuto fare diversamente.
Sieda e non perda il suo e il nostro tempo in discorsi tanto insulsi!”

Poi ha aperto il registro e ha cominciato a scorrerlo dal basso in alto e viceversa, per
decidere quali fossero le vittime di quel giorno. Di solito, mentre La Roche si attarda in
questa operazione, in classe regna un silenzio tale che ognuno di noi pud percepire il
respiro affannoso di tutti i suoi compagni. E invece, quella mattina, neppure il registro di La
Roche riusciva a metterci paura e a farci stare zitti. In classe regnava un’agitazione, un
brusio di voci che non si allentava un attimo. Tutti bisbigliavano su quello che era accaduto
davanti ai cancelli della scuola. Ho anche saputo chi fosse questo Blucker: secondo
Philibert, e il generale dei Prussiani e sta marciando alla testa delle truppe per invadere
Parigi. Finalmente ho capito perché Sophie da due giorni va ripetendo che ci saremmo
ritrovati i Prussiani nel soggiorno di casa!

A un certo punto, il signor La Roche si & stancato di quel bisbiglio e ha chiuso
rumorosamente il registro. Il cuore mi ha fatto una capriola di gioia nel petto: che avesse
deciso di graziarci, per amore della Patria in pericolo? Macché!

“Allora, signori, visto che questa mattina siete cosi impegnati a discutere e protestare per
motivi, a mio insindacabile giudizio, molto futili, ora vi fornird io un motivo di protesta molto
piu reale e concreto: prendete tutti un foglio, apponetevi il nome e preparatevi a eseguire
una interrogazione scritta di verbi latini........ Oh bella! Perché siete ammutoliti di colpo?”
Perché siamo ammutoliti di colpo!? Perché nessuno sa un accidenti, dei verbi latini. lo,
saranno due mesi che non me li ripasso, figurarsi! Questa si, che & una vera sciagura, che
incombe sopra le nostre teste, altro che i Prussiani di Blucker. Anzi, sarebbe una vera
grazia se fossero gia a Parigi e qualcuno si precipitasse in classe in questo preciso
momento, per dirci che finiremo tutti infilzati sulle loro baionette, se non fuggiamo
all'istante.

Ma era destino che quella giornata, tanto disgraziata per la Francia, fosse fortunata per
me e per la mia classe. Quasi I'avessi evocato io stesso con i miei pensieri, il bidello ha
picchiato alla porta proprio in quel momento.

“Professore, il Preside la desidera un momento in Presidenza. Favorisca, prego.”

Un grido di gioia si € levato dal profondo dei cuori fino alle stelle. Allora La Roche ha
cominciato a picchiare con tutte le forze una mano sulla cattedra:

“Signori! Esigo un immediato e assoluto silenzio. Prendete il libro degli esercizi latini a
pagina centonovantasette e fate I'esercizio numero quattro. Vi prego di lavorare nella piu
assoluta concentrazione fino a quando non saro rientrato.”

Inutile dire che, appena uscito, ventisette libri si sono chiusi all’'unisono. Poi € iniziato un
fitto parlottio, che € andato aumentando di intensita e di volume. Sopra le altre, tuonavano
le voci di Boudin e Philibert, i piu vecchi della classe perché hanno ripetuto diverse classi.
Loro sono sempre i piu informati sui fatti della politica, perché sono in costante contatto
con i loro ex compagni. Amano molto assumere atteggiamenti da grandi e farci sentire dei
bambocci.

“‘Me ne infischio di La Roche” diceva Baudin “ e anche della scuola, soprattutto oggi. lo
adesso scappo. Vado ad arruolarmi nelle truppe di Napoleone.”

“Vengo con te. Mi porti?” gli ha chiesto qualcuno.

“‘Non pensarci nemmeno, moccioso. Vai a casa dalla mamma. Forse non hai capito che
non sto andando a un ballo, ma a combattere. Hai presente, com’e la guerra? C’e
qualcuno che spara cannonate su qualcun altro. Non & divertente e ci si pud fare molto



male. Ripassa fra qualche anno.”

“Non fare tanto lo spaccone, Baudin. E poi, io ho mio padre, nell’esercito di Napoleone. Tu
chi c’hai, sentiamo?”

“Anch’io ho mio padre nell’esercito di Napoleone.” ho sottolineato io, con fierezza.

“E allora? Che significa? Meta delle famiglie Francesi ha qualcuno che & nell’esercito di
Napoleone. Tutta gente che non si sa che fine abbia fatto.....O meglio, lo si sa benissimo.
Tuo padre per esempio, D’Artois, oppure il tuo, Las Cases. In questo momento potrebbero
essere solo un ammasso di brandelli sparso qua e la sul campo di Waterloo.”

“Baudin, smettila di essere cosi truculento. Che bisogno c'é di spaventare i bambini?”
sghignazzava Philibert. Anche lui riesce a essere odioso come Baudin, quando ci si mette.
“E poi, non stare a fare tanto il patriottico. Ormai Napoleone ¢ finito. Si & arreso. Andare a
combattere per Iui vuol dire solo sprecare la vita. Vedrai che gli Inglesi o i Prussiani lo
cattureranno e lo processeranno. E magari poi gli taglieranno la testa, sotto la
ghigliottina.....”

“Stupido! Non capisci proprio niente di politica, Philibert. E poi dici a me di non essere
truculento. Ma non ci pensi alla Francia? E’ il tuo paese, no? Sei un vigliacco.”

“lo, un vigliacco? Attento a come parli, Baudin. Hai letto i giornali, questa mattina?
L'Imperatore & stato sbaragliato. L’esercito francese non esiste piu: fatto a pezzi, distrutto.
Per questo i Prussiani puntano diretti su Parigi, perché non c’€ nessuno che li fermi. Vuoi
farlo tu, da solo? Un giornale ha scritto a caratteri cubitali che Waterloo sara la tomba di
Napoleone Bonaparte e della Francia.....”

“Scusate, ma dove sta questa Waterloo?” ho chiesto io “E’ vicina a Parigi?” Pensavo a
Sophie, ai Prussiani e a quello che farebbero al soggiorno di casa mia e alle donne che vi
abitano. Volevo capire se c’era tempo di organizzare una fuga nella casa in campagna.
Philibert e Baudin si sono guardati in faccia con aria smarrita e poi hanno alzato le spalle:
“Boh!” hanno risposto entrambi.

In quel momento, la sentinella (Aubry,che ha il banco piu vicino alla porta) ha urlato:
“‘Arriva La Roche, accompagnato dal Preside! Ma quei due non avranno intenzione di
prendersela con la prima C? Cosa c’entriamo noi, con quei balordi delle superiori?”

Quando sono entrati in classe, eravamo in perfetto silenzio, gia tutti in piedi.

“Bene, ragazzi. Bravi.” Ha detto La Roche. E poi, guardandosi in giro, ha aggiunto

“Signor Las Cases, Emanuele Las Cases....... ?

“Presente, signore.” Ho detto io.

“Faccia la cortesia di seguire il Preside e porti con sé i libri.”

“I 'libri, professore?” ho chiesto, sbiancando in volto. | miei ventisette compagni mi hanno
fissato tutti assieme, alcuni con commiserazione (cosa ha combinato di cosi grave Las
Cases, per essere sbattuto in Presidenza?) altri con invidia (Beato te, cosi ti risparmi il
compito di verbi latini.

Avrei risparmiato altro che quello! Ma allora non lo sapevo e avevo solo una gran paura.
Come potevo immaginare che in Presidenza avrei trovato mio padre in carne e ossa e
tutto intero, in barba a quello iettatore di Baudin?

Per farla breve: mi ha comunicato che era venuto a prendermi e che dovevo venir via da
scuola. Il tutto con la benedizione del Preside.

‘Non €& una consuetudine di questa scuola ma in via eccezionale, posso concederlo.
Emanuele € uno studente discreto. Il professor La Roche e gli altri mi informano che non
ha bisogno di ulteriori interrogazioni. Mi raccomando perd di mantenerlo in esercizio
durante I'estate....Ci rivediamo a Settembre, signor Las Cases.”

Non avrei piu rivisto il Preside e il professor La Roche, perché, quando sono tornato in
Francia (due anni dopo!) ho studiato in privato per recuperare gli anni perduti.



E cosi sono andato via senza salutare né i miei compagni, né Sophie, perché non siamo
neppure passati da casa. Questo mi € molto dispiaciuto. Mio padre ha detto che
dovevamo agire molto in fretta. Ho incontrato mia madre, che ci aspettava in carrozza.
Piangeva, quando ci siamo lasciati. Ho sentito mio padre bisbigliarle:

“Su, non fare cosi. Non accadra nulla, ci scriveremo e magari verrai a trovarci. In poco
tempo, sara tutto finito. Mi avevi promesso che non avresti pianto, di fronte al
ragazzo....... ?

Meno male che diceva ragazzo e non bambino. Abbiamo affidato mia madre a due nostri
amici di famiglia e siamo partiti.

“Alla Malmaison.” ha ordinato al cocchiere.

Poi piu niente. lo mi sono rannicchiato in un angolo della carrozza, senza fiatare. Non
sapevo cosa dire. Cominciavo a rendermi conto che era accaduto qualcosa di grave. Mio
padre era pallido e teso, non indossava la divisa, ma abiti civili. La citta sembrava in preda
al panico, vi erano posti di blocco dappertutto. Prima di giungere alla Malmaison siamo
stati fermati almeno quattro volte per il controllo dei documenti e del lasciapassare e ogni
volta le sentinelle ci hanno ripetuto: “Fate attenzione. Sembra che il nemico sia alle porte
di Parigi.”

Alla Malmaison abbiamo trovato molta folla e soldati. Alcuni inneggiavano all’'lmperatore,
altri inveivano contro di lui e lo maledicevano. Mio padre € entrato e mi ha lasciato per un
bel pezzo ad aspettare in carrozza. Da solo, al caldo, senza acqua e senza cibo.
L’avventura era gia cominciata ma io ancora non lo sapevo, altrimenti non mi sarei messo
a frignare perché avevo fame, sete e gia rimpiangevo terribilmente Sophie. Per fortuna, ho
smesso prima che tornasse.

“Si parte.” ha detto, al suo ritorno “Destinazione sconosciuta. Si va verso l'ignoto. Sei
pronto, ragazzo?”

Poi, senza attendere la risposta, ha picchiato un colpo sulla seggiola del cocchiere perché
partisse. Di mangiare e bere neanche una parola. Stavo imparando a mie spese che
'avventura € molto faticosa. E anche la politica.



