
La sposa normanna: Capitolo I.

Suor Maria Veronica si alzò dal giaciglio e aprì la piccola imposta della cella. L’alba tingeva 
di rosa un cielo limpido e terso, che annunciava un’altra giornata tiepida, sebbene fosse 
novembre inoltrato. Sorrise, grata a Dio per averla fatta nascere a Palermo.
La balia, quando era bambina e viveva ancora nella Reggia, le raccontava sempre che 
nella terra d’origine della sua famiglia – la Normandia – il freddo arrivava già ad agosto, 
durava a lungo ed era così intenso che l’acqua gelava nei fiumi e i bambini morivano a  
migliaia. Ma lei non si sentiva una normanna, sebbene tutto, nell’aspetto fisico, ne tradisse 
la discendenza.
Aspirò profondamente l’aria, satura della fragranza di aranci e di limoni, e dell’odore del 
mare. Poi finì di prepararsi, per raggiungere puntuale le consorelle. 
Un leggero picchiettio alla porta la sorprese: chi poteva cercarla a quell’ora? Era forse in 
ritardo? Aprì e si trovò davanti il viso rubizzo di Suor Anna, la madre custode.
“Perdonate,  Suor  Maria  Veronica.  La Reverenda Madre Superiora desidera  incontrarvi 
nella stanza di ricevimento, subito dopo la Messa. Ha una comunicazione urgente per voi.”
“Per me? Siete sicura?” chiese, stupita. “È molto strano.”
Suor Anna si  strinse nelle spalle:  ora persino suor Maria Veronica la considerava una 
vecchia buona a nulla. Proprio lei che pure era una consorella così garbata, sempre umile 
e rispettosa, sebbene avesse mille motivi per montare in superbia e tenere tutte sotto il  
tacco delle scarpe.
“La Madre Superiora ha parlato di Sua Altezza la Principessa.” replicò, in tono risentito 
“Viviamo assieme da più di quindici anni, saprò bene chi siete. Non sono rimbambita fino a 
questo punto.”
“Scusatemi,  sorella,  non  intendevo  offendervi,  ma  è  la  prima volta  che  la  Reverenda 
Madre mi convoca in parlatorio. E poi: perché ha parlato di Sua Altezza la Principessa?” 
Suor Anna allargò le braccia, piegando le labbra all’ingiù.
“E cosa ne so io? Si sarà sbagliata.”
Suor Maria Veronica fece un rapido esame di coscienza, alla ricerca di qualche colpa che 
potesse giustificare l’inattesa richiesta.
“Non mi sembra di avere niente di cui rimproverarmi” disse rincuorata, subito mordendosi 
le labbra per quel peccato di superbia.
“Ma certo, bambina mia”  confermò Suor Anna, già pentita della ruvidezza di poco prima 
“Non conosco una creatura al mondo più dolce e gentile di voi. Anche troppo. Nessuno 
sospetterebbe mai che potreste ereditare il trono Normanno, se non fosse che indossate 
quest’abito.” Trasse un sospiro,  scuotendo la testa,  gli  occhi  luccicanti. “Cosa sarà,  di 
questo paese se, Dio ci scampi...”
Suor Maria Veronica pose una mano sul braccio della consorella per interromperla. Le 
difficoltà del Regno Normanno le spezzavano il cuore. Ma cosa poteva fare lei, se non 
pregare? Era una suora di clausura, legata da un voto indissolubile. Un vincolo sacro che 
nessuno mai avrebbe potuto sciogliere, senza macchiarsi di un grave sacrilegio.
“Nessuno.” ripeté a se stessa, prima di lasciare la cella.

Guglielmo De Mill si inchinò davanti al Sovrano e gli porse la pergamena che stringeva fra  



le mani. Quindi prese posto nello scranno di fianco al camino.
Guglielmo d’Altavilla infranse il  sigillo,  lesse con attenzione il  contenuto e la restituì  al  
Primo Cancelliere. Prima di parlare, si concesse qualche istante di riflessione.
“Avete fatto un buon viaggio, Guglielmo?”
“Non del tutto, Sire. Il nord è molto freddo e le mie ossa non sono più così giovani da  
reggere i disagi del clima senza soffrirne. Ma sono felice che la missione affidatami abbia 
conseguito un risultato tanto lusinghiero per il Regno, forse al di là delle vostre aspettative 
più ambiziose. La proposta che vi sottopongo è ben di più di una semplice alleanza con 
l’imperatore Federico di Svevia: si tratta di un’offerta di matrimonio.”
“Non  attribuitemi  speranze  che  nutrite  soprattutto  voi,  Guglielmo”  lo  interruppe  con 
asprezza il  Sovrano. “I  miei  dubbi  sono tutt’altro che risolti.  Mentre eravate in viaggio, 
Gualtieri di Palearia mi ha ricordato tutti i pericoli insiti nel progetto che voi appoggiate. 
Non sono così persuaso che la decisione verso la quale intendete condurmi sia quella più 
opportuna per il Regno Normanno.”
Gugliemo De Mill trattenne a stento un sospiro. 
“Posso  immaginare  a  quali  pretestuosi  argomenti  sia  ricorso  l’Inviato  del  Papa  per 
persuadervi. Converrete con me che Sua Santità, papa Clemente III, sarebbe danneggiato 
in modo grave da una nostra alleanza con lo Svevo. Lo Stato della Chiesa resterebbe 
imprigionato fra l’Impero, a nord, e il Regno Normanno a sud, entrambi nelle mani di un 
unico Sovrano: una morsa di ferro, cui Clemente III cercherà di sfuggire con ogni mezzo.  
Mi sembra dunque legittimo sospettare che le ragioni addotte dal Legato Pontificio, per 
quanto ammantate di  nobili  principi,  intendano favorire gli  interessi della Chiesa e non 
quelli del Regno Normanno. Il vostro Cancelliere, invece, da quale altro scopo può essere 
animato che non sia il bene del Sovrano e del paese?” 
Tacque, scrutando gli occhi di Re Guglielmo, che ricambiò lo sguardo senza replicare.
De Mill proseguì. 
“Maestà, permettetemi di sottoporvi la situazione del Regno Normanno con la necessaria 
sincerità.  D’altro  canto,  a  cosa  servirebbe  un  Cancelliere  della  Corona,  se  preferisse 
tacere  la  verità  al  suo signore?  Si  comporterebbe  come  quegli  inutili  cortigiani  che 
affollano le stanze della corte.”
Re Guglielmo non mosse un muscolo. Le labbra serrate, fissava un punto indefinito del 
fuoco nel camino. La luce delle fiamme si riverberava sul viso, accentuandone le ombre 
livide sotto gli  occhi ed esaltandone le rughe precoci, segni tangibili  della gravità della 
malattia che lo affliggeva.
Quando Guglielmo de Mill riprese il discorso, un leggero sudore gli imperlava la fronte. 
Non sarebbe stato facile convincere il Sovrano ad attuare il progetto che tanto premeva a  
Federico Barbarossa.
“Durante le lunghe ore di viaggio, ho avuto modo di interrogarmi sui destini del Regno, nel  
caso in cui, Dio non voglia, un’avversità vi colpisse.”
“Mi trovate a tal punto peggiorato?” lo interruppe il Sovrano.
“No, Sire” si affrettò a precisare il Cancelliere, con un certo imbarazzo, “forse non mi sono 
espresso in modo appropriato. Possa Iddio conservarvi a lungo sul trono.”
“De  Mill,  vi  prego,  risparmiatemi  inutili menzogne.  Avete  appena  dichiarato  di  voler 
rifuggire la piaggeria.”
Il Cancelliere serrò le labbra.



“La vostra salute non ci lascia del tutto tranquilli. È innegabile, purtroppo. Ma c’è un altro 
motivo, ancora più grave, che desta in noi grande inquietudine. Perdonate la franchezza, 
Sire: non ci sono eredi al trono di Sicilia.”
Guglielmo di Altavilla non tradì alcun segno di emozione, se non un repentino battito di  
ciglia.
“Un  Sovrano  non  è  un  uomo  come  tutti  gli  altri,  Maestà”  proseguì  il  Cancelliere  “Il  
problema della  successione deve  tormentarlo fin  dal  giorno della  ascesa al  trono.  Voi 
avete  preferito  non ripudiare  la  Regina,  non  cercare  alcun  mezzo per…” deglutì,  alla 
ricerca di  un’espressione appropriata.  “Per  liberarvi  dal  vostro legame con una donna 
sterile...” Si interruppe, per riprendere fiato. La voce era diventata più lieve di un battito  
d’ali.
“Quale  sorte  attende  il  glorioso  Regno  dei  Normanni  nella  malaugurata  ipotesi  che 
un’improvvisa disgrazia si  abbattesse su di  voi? In quali  mani finirebbe il  paese, se la 
vostra successione non venisse preparata per tempo? Sono addolorato, Maestà. Vedo 
bene quanto le mie parole vi amareggino. Tuttavia, non potrei mai perdonarmi, se non vi 
persuadessi a prendere atto della gravità della situazione.” 
Re Guglielmo ebbe un moto di stizza. 
“Non siate patetico, De Mill, vi prego” sbottò, senza distogliere lo sguardo dalle fiamme del 
camino. “Avete il vostro tornaconto nel favorire i piani di Federico di Svevia, come Gualtieri  
di Palearia ha il suo nel difendere gli interessi del Papa. La malattia mi ha minato nel fisico 
ma ha lasciato integra la mente.”
De Mill si agitò sulla sedia, a disagio. Tuttavia cercò di mantenere un tono di voce pacato e 
dimesso.
“Non credo di meritare un’accusa tanto ingenerosa, mio signore. In ogni caso la nostra 
preoccupazione principale rimane quella di dare un futuro al paese. E questo dipenderà 
dalla  tempestività  e  dalla  lungimiranza  con  le  quali  Vostra  Maestà  porrà  rimedio  alla 
dolorosa questione della successione. Nelle attuali circostanze possiamo ancora imporre 
agli  avversari  le  nostre  condizioni.  Federico  ci  propone  un’alleanza  prestigiosa,  un 
matrimonio che unisce con vincoli di sangue la stirpe dei Normanni a quella degli Svevi, 
rendendo incruento il passaggio da una dinastia all’altra. Ma…”
“Proseguite, De Mill” gli ingiunse il Sovrano.
“Nella disgraziata ipotesi in cui dovesse venire meno la vostra guida e non fosse stato 
designato un erede al trono,” riprese il Cancelliere dopo un’esitazione “ Federico di Svevia 
sarebbe il primo fra i nostri nemici a rivendicare con la forza militare quello che oggi vi  
offre di salvaguardare e proteggere…”
“Proteggere! Ma cosa dite, De Mill? Lo Svevo non vuole altro che impossessarsi del trono 
degli Altavilla, senza dover pagare tributi di sangue.”
“Maestà, vi prego di lasciare da parte ogni risentimento personale e di riflettere solo sulle 
conseguenze delle vostre scelte. Quale amaro destino travolgerebbe il Regno al quale voi 
e i vostri avi avete assicurato pace e prosperità, se un giorno l’Imperatore scendesse a 
conquistarlo? Quante inaudite violenze dovrebbero sopportare le donne, i bambini, l’intero 
popolo, da parte dei barbari dell’Imperatore?”
“Voi mi state prospettando una resa senza condizioni, non una “alleanza prestigiosa”. In 
base a quale diritto umano o divino Federico potrebbe rivendicare il Regno?”
“Diritto umano o divino, Sire? A Federico, è sufficiente appellarsi alla ragione delle armi,  
alla legge del più forte, come del resto fecero un tempo i vostri avi Roberto e Ruggero.”



Re Guglielmo si alzò di scatto, muovendosi per la stanza con brevi passi nervosi. De Mill  
rimase in piedi, presso lo scranno.
“Se  ho  ben  compreso,”  riprese  il  Re  “volete  che  consegni  il  Regno  dei  miei  avi  
all’Imperatore  Federico  di  Svevia  per  impedire  che,  alla  mia  morte  –  secondo  voi 
imminente – lo metta a ferro e fuoco. In altre parole, dovrei facilitargli l’impresa. Non vi 
sembra che in questo modo baratterei la sicurezza del Regno con la sua indipendenza, la  
pace con la libertà del mio popolo?”
“So che state riportando l’argomento preferito  dell’Inviato del  Papa,  Maestà,  condiviso 
anche da alcuni  nobili  del  Regno” ribatté  De Mill,  tenendo a freno la sua  impazienza. 
“Posso  facilmente  immaginare  con  quanto  vigore  Gualtieri  di  Palearia  ve  l’abbia 
caldeggiato.  Ma  mi  chiedo,  e  chiedo  a  voi,  Sire:  in  mancanza  di  un  erede,  il  Papa 
difenderebbe  l’indipendenza  dello  Stato  Normanno  o  si  iscriverebbe  nel  novero  dei 
contendenti in lotta per spartirselo?”
De Mill fece una pausa, in attesa di un’obiezione che non giunse. Quindi si accinse ad 
affondare il colpo.
“Inoltre,  mio Signore, perdonatemi, ma non riesco ad afferrare il  motivo per il  quale il 
nostro  popolo  dovrebbe  perdere  l’indipendenza.  L’imperatore  Federico  ci  propone 
un’alleanza paritaria sulla base di un matrimonio fra il figlio Enrico e una principessa di  
Casa Altavilla. I sudditi avrebbero così una Regina di sangue reale, la quale, con l’aiuto di 
Dio, potrebbe generare un erede, nelle cui vene scorrerebbe il sangue degli Altavilla, unito 
a quello degli  Svevi: una razza purissima, due volte regale. La vostra progenie non si 
estinguerebbe con voi, ma proseguirebbe nei secoli. Vi sembra una sottomissione? La fine 
dell’indipendenza  del  Regno  di  Sicilia?  Al  contrario,  io  credo  che  ne  sancirà  la 
sopravvivenza.”
“Mi rifiuto di credere che non esistano altre soluzioni.” ribatté il Re. “Per di più, il  vostro 
piano si fonda su un presupposto errato. Un’alleanza matrimoniale esige l’esistenza di due 
contraenti. Lo sposo è Enrico, figlio dell’Imperatore Federico di Svevia. A proposito, quanti 
anni ha?”
“Diciannove, Sire.”
“Lo avete conosciuto?”
“No, mio Signore, mi dispiace. Non ne ho avuto l’occasione.”
Gugliemo De Mill abbassò lo sguardo per nascondere il proprio disagio. Come confessare 
al colto Re Guglielmo, cresciuto in una corte in cui si onorava il sapere, che Enrico sapeva 
a malapena leggere e scrivere? Che gli era parso rozzo, arrogante, refrattario alla cura del 
corpo  come a  quella  della  mente?  Trattenne  l’ennesimo  sospiro.  D’altronde  era  un 
Hoenstaufen di Svevia e sarebbe diventato imperatore, considerate le pessime condizioni 
di salute del fratello maggiore. Cosa si pretendeva di più da un Cancelliere della Corona, 
capace di offrire al suo malridotto Sovrano una proposta di matrimonio che avrebbe fatto 
la felicità di tutte le Corti d’Europa? 
“In ogni caso, il progetto è destinato a fallire: non abbiamo la sposa” proseguì il Re. “Non 
esiste un’Altavilla di sangue reale che possa sposare Enrico.”
Il Cancelliere fissò negli occhi il Sovrano, questa volta a lungo e senza esitazioni . Il Re 
stava mentendo e lo sapeva. Una principessa Normanna, una vera Altavilla, esisteva e 
poteva ancora procreare, sebbene avesse passato la trentina e non godesse di grande 
salute.  A Dio piacendo, Enrico sarebbe riuscito  a farle  concepire il  sospirato erede al 
Regno  Normanno,  che  avrebbe  governato  un  giorno  su  un  Impero  di  proporzioni 
smisurate. Aveva compiuto un lavoro eccellente, che gli avrebbe meritato la gratitudine del 
Re.



“Questo è un abominio, De Mill!” inveì al contrario il Sovrano. “Non lo permetterò. Andate  
via, vi prego. Mi state spingendo a compiere un sacrilegio.”
De  Mill  conosceva  a  fondo  gli  scrupoli  religiosi  del  Sovrano,  l’unico  della  dinastia 
Normanna che dimostrasse tanto fervido zelo. Si inchinò, facendo atto di allontanarsi. Ma, 
prima di uscire, la mano già sulla porta, non poté fare a meno di ribadire la sua opinione.
“Mi auguro che vogliate riflettere con attenzione sulle mie parole. I prìncipi di sangue reale 
hanno obblighi che vanno al di là di quelli che competono ai comuni mortali e le loro azioni  
non possono essere giudicate con i criteri della morale comune. Il privilegio della nascita si 
paga  duramente,  a  volte  persino  con  la  privazione  della  propria  libertà,  in  nome 
dell’interesse del  Regno e dei  sudditi.  Questa regola vale anche per  le principesse di  
sangue reale.”
Re Guglielmo rimase in silenzio ancora un momento. Poi fece un cenno di assenso.
“Rifletterò  con  attenzione sulla  vostra  proposta,  De  Mill.  Al  momento  opportuno  vi 
informerò della mia decisione. Ora potete ritirarvi.” 
Il Cancelliere si inchinò e lasciò la stanza.


